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Inezio

Nel tempo dei Centri Zen a San Francisco,
eroe é chi sfugge alla rete.

No, non €& un manifesto. Nemmeno noi che scriviamo sappiamo
precisamente cosa sia, sebbene ci sembra assomigli molto a qualcosa di
scritto. Lo si pud considerare il risultato di analisi compiute alla luce delle
piu recenti diatribe virtuali su cid che oggi la Satira sia 0 non sia, su quali
limiti abbia I'umorismo in generale, sullo stato attuale dell’Arte in rete e
poche altre cose molto serie.

Ci sembra doveroso precisare: questo piccolo lavoro € animato da uno
spirito aristocratico, che & stanco delll'umorale e confuso dialogo dei
forum, che reputa I'analisi concettuale e I'introspezione le fonti autentiche
di chiarificazione di un concetto, e che ritiene la verita trascendente i Like
o i Dislike del web 2.0.

Sia chiaro che non abbiamo nessun intento ‘scientifico’, nel senso che non
ci inoltreremo nello specialistico, primo perché validi studi sulle tecniche
umoristiche gia esistono, e secondo perché proprio non ci va. Ergo, ben
consapevoli dell'ampia letteratura presente nei singoli blog, consci
dell'impegno profuso da molti, savi di mai finite controversie intellettuali,
li scusiamo per l'inquinamento prodotto, ed iniziamo.
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Lampoon Theory

Tutti noi, in fondo, conosciamo la differenza tra una battuta satirica e una
battuta comica. Sembra perdo che nel momento in cui tale distinzione
debba fornire un criterio per sciogliere dei dubbi a qualcuno, le menti di
chi dovrebbe siano come improvvisamente colte da un fulmineo black
out; cosi le discussioni si fanno lunghe lunghe, si chiamano in causa
intellettuali desueti, si citano passi del Deuteronomio, o si elaborano
teorie complicatissime fondate su assiomi erratissimi.

Ci si dimentica insomma qualcosa di oltremodo semplice, e sembra quasi
che lo si faccia apposta, che la copiosita di argomenti fuori luogo
nasconda una malcelata voglia di apparire raziocinanti, oppure, piu
verosimilmente, il fatto di aver capito poco; percio, giovera senz'altro
ripartire dall'abc: la satira ha un intento critico, e mira a far riflettere; la
comicita ha un intento umoristico, e mira a far ridere; oh, bene. Si
considerino ad esempio le due battute: ‘Padova, consigliere comunale:
«Questi Rom mi fanno vomitare». Oltre che eleggere’ e ‘Usa, studente prende
in ostaggio 23 compagni, poi si spara. Che mira di merda’. La prima € una
battuta critica, nel senso che nella risata trova un modo per confrontarsi
criticamente con il fatto; la seconda, al contrario, sorride del suo
paradossale artificio, ma niente piu; insomma, & chiaro, non induce alcuna
riflessione.

Ma andiamo piu nel sottile; si consideri: ‘Benedetto XVI conferma: «Niente
preti gay nella mia chiesa». Come niente preti?!?’. Qui l'oggetto € la
chiaccherata omosessualita clericale, e non di rado la nostra mente
compiendo l'equazione ‘prete = potere’ sentenzia tale battuta come
satirica. Ma che l'oggetto della battuta appartenga al potere non é&
condizione sufficiente affinche la battuta sia satirica. La di sopra defice
infatti anche del minimo invito alla riflessione; c’g, in effetti, solo la voglia
di una sanissima risata sulla bizzarria della dichiarazione in causa. In alcuni
ambienti la si designerebbe come ‘sfottd’, ma non & questa la sede per
indagare con perizia le varie tecniche o stilemi.

D’altra parte, € cretinamente riduttivo affermare che I'oggetto della Satira
sia solo il potere, anche inteso nel piu ampio senso possibile; la Satira si
occupa della vita e della morte, dello spirito e del corpo. Non ¢ l'oggetto
ad indicare se sia Satira o humour, ma é I'atteggiamento, il modo di porsi
verso di esso.



Tutto cio € tanto banale che verrebbe voglia di cancellarlo, senonche il
prurito che proviamo di fronte a Comici che si dichiarano Satiri, e
viceversa, ci fa desistere; certo, la Satira & ben piu riflessiva, ma cio, si noti,
non vuol dire affatto che sia superiore all'umorismo; vuol dire solo che e
diversa, che necessita di armamenti dotti, che forse e piu erudita, e,
soprattutto, che non & mai disimpegnata. Anche nelle sue forme piu rozze
e sempliciotte, la satira mantiene quell'impegno intellettuale che la
distingue da tutti gli altri genera. Vorremmo tuttavia insistere su quel
‘mira’: una battuta satirica & tale quando ha un intento satirico, non un
risultato; idem, quella comica. Che ad una battuta non segua risata non
significa nulla, né tantomeno che essa non riesca nel risvegliare coscienze.
Tutto riposa nell'Intenzione del Satiro, o Comico, e la risposta al suo lavoro
rimane assolutamente accidentale. L'importanza enorme di questo
concettino si capira piu avanti.

Una chiosa importante: la satira € particolare anche nel riso che le
appartiene. E un riso dal sapore acerrimo, che nulla spartisce con la risata
di tipo ventrale, ma che piuttosto tende ad approssimarsi ad uno
stomachevole silenzio. Dall’autentica risata satirica sgorga sempre una
sorta di lacrimuccia interiore.

Comunque, cid che piu importa e che se si € ben assimilata la distinzione
di cui sopra, i problemi di vagueness (& satira, no, si, mhm) connessi ad
alcune battute tendono a scomparire, o a ridursi a casi assai sporadici. Le
esposte definizioni, nella loro risaputezza, sono dunque essenziali per
comprendere argomenti ben piu seri, di cui ora bla bla bla.

Non c’e proprio un cazzo da ridere (cit.)

Quella che segue potra sembrare una tesi un po’ ardita, o forse sofisticata;
evabbeh. Ci urge premettere che abbiamo a cuore lo humour nero
quanto il suo complementare universalmente accettato - che d'ora in
avanti, per semplicita di notazione, chiameremo ‘bianco’ - e che non
ravvediamo alcuna differenza o gradazione etica tra le due colorazioni;
anzi, le riteniamo egualmente pie e degne.



L'idea e semplice: distinguiamo tra battute e fatti, cosi come distinguiamo
tra arte ed eventi. | fatti, a dispetto di quanto usualmente si propini, non
sono solo fatti; come dire, non sono neutri. | fatti sono suscettibili di esser
tragici e gioiosi; le battute, in quanto costruzioni, o meglio articolazioni
concettuali, non sono né tragiche né gioiose. Ed € questo il riflesso
incondizionatamente sciocco che scatta in molti di noi: si crede di ridere
del fatto da cui deriva la battuta, e non della battuta che deriva dal fatto.
Dichiariamo quindi il nostro credo: esiste un mondo sovrasensibile
popolato da battute, che in nessun modo lambisce il mondo delle gioie e
dei dolori della Terra. L'unica via per restituire allo humour nero la dignita
tolta - non dagli addetti ai lavori, comunque spesso incapaci di
giustificarla, ma dal sentire immediato e comune - & quella di considerarlo
sullo stesso ‘piano’ di quello bianco, ma solo, per cosi dire, attribuendogli
segno opposto.

Il campo dell’humour nero non puo estendersi solamente tra la mia
sottovoce e l'orecchio del compare a cui propongo la mia battutina.
Un’Arte che non possa vedere luce, che non abbia liberta di vita pubblica,
e un’Arte inevitabilmente mutilata. Analogamente, una battuta che trovi
nella possibilita di ricezione del soggetto addolorato un limite sarebbe
quindi una battuta mutilata. Brevemente: sperare di non essere sentiti
equivale a privarsi del diritto di esistere come Arte.

Si badi per bene, non si sta affatto richiedendo che il soggetto addolorato
rida della battuta, perché questa sarebbe una pretesa sadica quanto mai
distante dallo humour nero stesso. L'opera d’Arte puo indurre tristezza in
chi ha partecipato del suo oggetto (e.g., si pensi a film che rappresentano
stragi avvenute storicamente), eppure rivendica diritto di esistenza. La
battuta, in quanto articolazione concettuale, rivendica il medesimo diritto.
E chiaro, tutto cid segue da un’assunzione molto forte: riteniamo
I'umorismo un’Arte, come la pittura, la musica, il fumetto, o il rutto canoro.
Accettiamo anche che la si chiami ‘minore’, ma non che non la si chiami
‘Arte’.

Ci si conceda una metafora che illumini i suddetti concetti: la differenza
che intercorre tra una battuta di humour nero e la sola, umorale, riflessa
risata dinanzi ad un morto, o un qualsiasi altro fatto tragico, & accostabile
a quella tra un regista che giri un documentario - o un film - su una
tragedia reale, e l'ordinaria folla di curiosoni che si accalca attorno
all'ordinario incidente stradale. La morbosita stupida del secondo caso
non puod in alcun modo essere scambiata con l'intenzione creativa del
primo, pena l'accusa di forte miopia intellettuale. Si rivela quella che per
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noi e la vera simmetria: se e sensibile colui - I'amico, il parente, il fan,
chicchessia - che coccola il disgraziato, l'insensibile non € I'umorista nero,
ma colui che del disgraziato ridacchia sine motivo; chi quel dolore solo
deride.

L'essere pleonastiche delle seguenti precisazioni non ci esime dal farle: la
battuta non € mai diretta all’ente coinvolto nel fatto tragico. L'umorista
nero non solo ha con il fatto tragico un rapporto del tutto impersonale,
ma ne opera una sorta di astrazione; al posto del signor Alfa pud morire o
soffrire di parkinson il signor Beta, non e differente, poiché il fatto € mera
leva per far giocare tra di loro idee o fonemi che generino una risata (indi
per cui: il ridere non coincide con I'umorismo, e I'umorismo, nero o bianco
che sia, non coincide con la Satira).

Esiste poi una vasta letteratura, conforme ad un’esimia scuola di pensiero,
che vede nella battuta nera strumento di catarsi, di esorcizzazione della
morte, o piu in generale della sofferenza. La condivisibilita di questa
concezione, di cui riconosciamo l'indubbio fascino, non ci interessa.
Riteniamo solo che non abbia alcun potere fondazionale, che non fornisca
adeguate risposte a chi, forte della sua ‘sensibilita’, accusa di cattiveria
purissima; in altre parole, non ha alcun potere di legittimazione della
battuta nera, sebbene ne possa costituire una nobilissima intenzione. Ci
permettiamo anzi di deridere pubblicamente e mettere alla gogna dei
cretini eventuali soggetti che, accusati di umorismo nero, si costringono a
farlo e sbandierarlo quando essi stessi si ritrovano vittime di una qualche
sofferenza, come a dire “vedete, scherziamo anche su nostro nonno”.
Tutto cio, oltre a non variare di una virgola le accuse mosse dai
‘sensibilisti’, ci appare oltremodo goffo, volgare, grottesco. Oltretutto, &
fallace: il sensibilista non chiede coerenza ma ‘sensibilita’, e dinanzi alla
critica che lo taccia di cinismo, 'umorista non puo sventolare ‘insensibilita’
nei confronti di sé o dei propri cari, perché si condannerebbe
doppiamente.

Sembra infine che anche la Satira non sia immune da ravananzine; nelle
sue piu sviluppate forme, la Satira assume infatti toni paradossali, usa il
pregiudizio ed abusa del torpiloquio. Ma proprio in questo suo camuffarsi
attira i piu ingenui fraintendimenti, che non possiamo non accostare al
riflesso idiota di cui sopra. E la ‘g’ di ‘negro’, la ladreria del bimbo Rom,
Iignavia del terrone di mmerda, il “frocio” invece del gay, la sua voglia
pazza di averlo nell’ano, tutto cio viene preso alla lettera, con una miopia
che non coglie liperbolicita della battuta, che non scorge
nell'esagerazione del pregiudizio e nell'abuso della parolaccia un



sottilissimo espediente satirico. Tecniche che sono ormai affermata realta,
Su cui percio ci limitiamo a precisare: se riconosciamo alla parolaccia (e ad
una forma creativa di coprolalia) una funzione satirica, troviamo che un
suo impiego ‘banale’ nella comicita possa solamente volgavizzave
quest’ultima. La parolaccia non va mai usata, ma abusata. Come il
pregiudizio va esasperato, la parolaccia va urlata e iterata, di modo che la
sua funzione satirica si palesi. Altrimenti “a cazzo di cane AHAHAH".

La logica ci induce a concludere che non si possa affermare, a meno di
contraddirsi, che una Satira sia bigotta o fascista; ‘Satira fascista’ equivale a
‘Ferrara sciupato’, o casi affini; esiste chi viene meno ad un intento, e
inevitabilmente cade fuori della Satira. Ma, se si € ben letto, I'intento
satirico pud nascondersi-apparire in una battuta che esibisce una
maschera iperbolicamente fascistoide.

La Rete, lo Stesso, I'ldentico

La Satira vive in Italia e nell'Occidentetutto un momento di grande gioia e
popolarita. Evviva, evviva. Se perd da un lato questa grande richiesta, e
conseguente ingente produzione, sta conducendo politicamente -
questione di giorni - alla rivoluzione degli intellettuali, all'eguaglianza
ecumenica reale, all'ingozzamento della fame nel terzo mondo, etc,,
d’altra parte si palesa sempre piu il pericolo di un lieve calo qualitativo.
Calo dovuto al fatto che il Satiro 2.0, avendo sempre piu un ruolo sociale
(in senso orribile) piuttosto che artistico, modella il suo prodotto in base
all'acquirente.

Si crea cosi un circolo vizioso per cui lI'acquirente, dopo poco, non valuta
piu realmente il quoziente di criticita contenuto nella dose che gli fornisce
il suo Satiro™ di fiducia, ma ciecamente la apprezza ad alta voce, e questo
sempre per l'ormai acquisita dimensione sociale della questione; il
Satiro™, sentendosi giubilato dalla sua clientela, si mantiene uguale, si
ripete, si copia, automatizza tecniche e contenuti cavalcando mode
tragicamente interiori, e spesso condannando ipocritamente quelle piu
appariscenti; diviene allora buffa statuetta idolatrica di quella Rete che
ama ridere e ririridere dello Stesso e dell'ldentico; di quel volgo che si
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nutre di quel volgare fine a lui proprio. E non aggiusta piu la mira, non alza
piu il bersaglio, e impedisce cosi alla sua stessa clientela di progredire ed
evolversi. Nel suo stesso riso affoga, si contraddice, e muore.

Non ci sembra di cacare in sala se diciamo che tale processo corrisponde a
cid che negli ultimi cinquant’anni (non solo nella nostra Italietta, anzi) e
avvenuto sul piano politico-culturale, e cioé lI'aver delegato al popolo non
solo il potere, ma la stessa cultura e docenza. E cid che & accaduto quando
la televisione invece di interrogare sé ha iniziato ad interrogare gli umori e
le secrezioni popoline, a modellarsi su di essi e farsi sempre piu sola
pubblicitd. E cid che & accaduto quando la democrazia ha iniziato a
suicidarsi.

Ed ecco che potremmo ritrovarci in apocalittici scenari, MammaSatira non
voglia, di vere e proprie istituzioni satiriche (ossimoro) al servizietto di
istituzioni politiche, se non di morali, se non di ideologiche. Perché il
problema non risiede tanto nell’asservirsi ad un politicante o ad un alto
ideale, quanto nello stesso asservirsi. La Satira & apartitica; ma non basta.
La Satira e apolitica; non basta. Si deve specificare che non € nemmeno
ideologica, e ci sembra che questo sia un passo che non tutti sono
disposti a compiere. Che il Satiro abbia certe idee, che esse entrino
inesorabili a far parte della suo lavoro, che, come va di moda dire, ‘prenda
posizione’, non vuol dire affatto che appartenga ad un’ideologia;
perlomeno non durante l'esercizio satirico. Il Satiro dev’esse in grado di
denudare le ideologie stesse, dde destra o dde sinistra che siano, ed &
ancora eufemistico balbettare che non appartiene a nessuna di esse; egli
infatti non appartiene nemmeno a se stesso, lui che incredulo si aggira
per casa e giunto davanti allo specchio si domanda: “e questo chi cazzo
e?r”.

Questo perché la Satira, per sua natura, € sempre distruttiva, dissacrante,
dissociativa, disgregante. ‘Dis-, da ‘Ouoc-/, prefisso greco indicante
contrarieta, opposizione, dubbio; perpetuamente concentrata nel
mostrare le incongruenze del suo pensiero piu fidato, della realta a lei piu
vicina, diffidente di sua madre e persino di se stessa; questa la Satira.
Esistono svariate altre forme espressive che sono, tra l'altro, edificanti,
corroboranti o ideologiche; ci si dedichi a queste se si desidera difendere
qualcosa.

Chiariamo pero il rapporto con il popolo. La Satira infatti, pur facendosi
ischierzo del povero popolo della povera patria, intrattiene con esso un
rapporto estremamente sentimentale. Anche nel suo presentarsi come
invettiva, la Satira non grida mai “popolo di merda!”, ma “popolo, sigh,
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come ti sei ridotto...”; non impartisce saccenti lezioncine da un pulpito
costruito sulle teste degli uomini. Se cosi facesse pesterebbe la piu
terribile delle contraddizioni, quella di chi non distinguendo il potere dal
suo pasto finisce per denigrare il secondo. Ebbasta co’ sta cosa da
metallari-che-menano-la-nonna che se uno dice che la Satira non puo
dispensare odio € un tristone con le ciglia unite, uffa.

L'esercizio satirico non puo trasformarsi in uno di quei sermoni della
Roma papalina dove i preti urlavano all'ebreo marrano quanto fosse
geneticamente stronzo. Nel suo idoneo livore la satira non assume mai
modi tromboni, e soprattutto non denigra il popolo, non ne istiga la
divisione. Come una bimba molto intelligente lo prende in giro non
riuscendo ad odiarlo. Come Dante nella sua Commedia, il Satiro lancia
invettive sempre verso le istituzioni del proprio tempo. La Satira € sempre
dissolutiva di sé, nel senso che lotta ogni giorno per non essere
risucchiata nel water del costituito e dell’'ordinato, ma non rende gli
uomini ostili.

Epilalia

C'e poc'altro da dire, davvero. Rimane l'ansia che vi siano dei limiti
intrinseci alla sperimentazione, e che anche i piu zingari in attivita, quei
pionieri che sfidano giorno per giorno gli applausi e i rimproveri di una
comunita virtuale sempre piu giudicante senza giudizio, trovino un giorno
appagamento nella recita di sé stessi.

Non possiamo quindi che esortarli alla negazione continua di sé, al
sospetto di ogni troppo collettivo apprezzamento, all'anatema dell’attimo
in cui partoriscono, alla diaspora se necessaria, al continuo esodo da cio
che la paura impone, cioe quel tepore di una risata che si conosce gia.
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